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I.D.CCC.LXVII 



MA SOEUR 



Madame J. L. 



Paris,' AVRIL 1867. 



Je pleurais : tu me fis sourire ; 
En te voyant je crus au Bien. 
De ton cœur fort mon cœur s'inspire, 
Et mon livre est aussi le tien 1 

J. A. 



I 




VERE NOVO. 



Je ne sais pas pourquoi je me crois au printemps ; 
J'ai l'esprit travaillé d'un mystérieux rêve : 
Je me vois au milieu des arbres, et j'entends 
Dans les bourgeons courir le frisson de la sève. 



J'ai le cœur et les yeux tout gonflés par les pleur: 
Au fond de moi je sens un frémissement d'aile!... 
Comme il doit faire bon marcher parmi les fleurs ! 
Sur chaque tige humide éclat une étincelle. 



Les Jeunes Croyances, 



L'oiseau chante Tamour... Connaissez-vous les nids 
Et les insectes verts dans un creux de vieux saule ? 
O charmant souvenir ! quand nous étions petits, 
Nous nous grimpions, pour voir, Tun l'autre sur l'épaule. 

J'ai d'étranges désirs... ainsi qu'en ont les fous! 
A présent, je voudrais m'élancer dans l'espace ! 
Et je songe à la fois que ce doit être doux 
De suivre par les blés une fille qui passe. 

Un jour, ils étaient deux qui s'en allaient ainsi : 
Je les vis, ces heureux, causer sous Taubépine; 
. Deux oiseaux, étonnés, près d'eux chantaient aussi.. . 
Peut-être ils sont encor dans la même ravine ! 

Large effluve d'amour, une immense chanson 
Palpite dans les airs au temps des feuilles vertes; 
Un souffle d'inconnu ranime le buisson 
Et la blanche façade aux fenêtres ouvertes. 



Vere Novo, 



Non loin des amoureux, dans les gazons épais, 
Comme la ruche à miel bourdonne une famille. 
Les garçons querelleurs font la guerre et la paix; 
La mère gravement parle à sa brune fille* 

Le père, encor plus grave et les yeux vers Tazur, 
Conte à son fils aîné les destins de l'histoire. 
Et qu'il faut ici-bas, d*un cœur tranquille et sûr, 
Combattre pour le droit, et jamais pour la gloire !... 

Mais, vain rêveur, poëte, où t'en vas-tu si loin? 
Tu te livres entier au rêve qui t'emporte, 
Pour revenir plus seul et plus triste en ton coin 
Où les vents font trembler ta lampe à demi morte ! 

Toulon, décembre i86). 




II 



SOUVENIR DU II JANVIER 1866 



Oh 1 le monde est à moi, puisque enfin quelqu'un m'aime ' 
Figurez-vous ! un soir, plein d'un ennui suprême , 
Seul, mais seul malgré moi, malheureux d'être seul, 
Désespéré, songeant avec joie au linceul. 
Songeant avec frayeur, peut-être avec envie ! 
Qu'il est des jeunes gens qui se dorent la vie. 
Et qu'on peut acheter le rire et le plaisir. 
Sans amour, fou d'amour, harassé de souffrir, 
Doutant de tout, j'allais tomber dans un abîme ! 



Souvenir du ii janvier 1866. 



Morae, je descendais la montagne sublime 
Des résignations et des virginités ; 
Mes ténèbres déjà n*avaient plus de clartés... 
Une main, douce, prit la mienne par derrière. 
Je tremblai. J'entrevis une vague lumière. 
Une voix murmura : « Frère, je suis ta sœur! n 

Et mon ciel éclairci s'étoila de bonheur. 



Toulon, 29 juin 1866. 






III 



AIMER-PENSER 



Cœur naïf! j'avais cru pouvoir à tous les yeux 
Dévoiler mes douleurs comme en face des cieux, 
Et trouver pour mon âme une âme, 
Une seule parmi la foule des humains, 
Un inconnu qui vînt me prendre les deux mains, 
Un seul amour d'homme ou de femme ! 



Aimer 'Penser. ii 



Pauvre fou ! je croyais à la sainte pitié 
Qui verse doucement et longtemps l'amitié 

Sur les blessures d'un cœur triste, 
Et je ne savais pas, — honte ! —qu'au lieu de pleurs. 
Le monde, gai toujours, donne à toutes douleurs 

Un éclat de rire égoïste ! 

C'est bien ; — je garderai pour toi, dont je suis sûr, 
Pour toi seule et pour Dieu mon malheur calme et pur 

Que salirait la foule avare. 
Et grand par ma douleur, et grand par mon orgueil. 
Si dans des vers badins je lui cache mon deuil, 

Elle me joûra sa fanfare I 

Et quand mes chants auront amusé les pervers, 
Toujours contents de voir apparaître en des vers 

Des inutilités impies, 
Je crîrai, me dressant, sage, au-dessus des fous, 
La justice en mes mains, et les fustigeant tous 

D'un fouet d'ïambe et d'utopies : 



12 Les Jeunes Croyances. 

a O monstres ! vous avez devant Dieu, devant Dieu ! 

Devant le firmament auguste, 
Dressé vos tréteaux vils et fait un mauvais lieu 

De la nature belle et juste ! 

a Votre société, sous les noirs préjugés. 
Penche comme un vaisseau qui sombre ; 

Rien de vous ne vivra! Navire et naufragés. 
Vous serez engloutis par Tombre I 

tt Ah ! vous vous êtes dit, en votre lâcheté, 

Que le mal sur le monde règne ; 
Qu'il doit régner toujours; qu'une fatalité 
Veut que toujours un Jésus saigne ! 

a Ah ! vous traitez encor d'insensés les penseurs, 

Les libres rêveurs, les poètes. 
Qui, — lorsque vous croisez vos haines, — âmes sœurs 

Gémissent sur ce que vous faites ! 



Aimer 'Penser, i3 



« Ah ! vous pourriez trouver dans l'éternelle paix 

Une félicité profonde, 
Et vous ne voulez pas, et vos esprits épais 

Se vautrent dans la nuit immonde ! 

« Vous célébrez en chœur arlequins et bouffons; 

Vous pensiez que, béte acrobate, 
J'avais fait pour mon âme un habit de chiffons; 

Que mon vers était une batte? 

« Eh bien, détrompez-vous : quand j'ai pleuré, méchants, 

Contre moi vous tourniez vos armes; 
Lorsqu'ils semblaient rieurs, vous admiriez mes chants, 

Ignorant qu'ils étaient des larmes ! 

« Votre immense mépris, je le compte pour rien. 

Pour rien vos paroles amères ! 
« Je suis plus grand que vous, car je travaille au Bien ! 

J'ai pitié, moi, de vos misères! 



Les Jeunes Croyances. 



Et j« vais seul... j'avance: en ma force j'ai foi; 

Je suis l'homme du sacrifice ! 
Et quand vous serez tous insensés comme moi, 

Alors régnera la justice ! n 



C'est afin de plus tôt les accabler ainsi 
Que je ne veux pas mettre à leur folle n 

Plus longtemps mon âme brisée; 
Désormais nul d'eutrs eux ne saura ma 
A toi je veujc livrer ma pensée et mon co 

Ils n'auront, eux, que ma pensée I 



IV 



Dans les taillis vivants Tinsecte se promène ; 
Oh ! la grande herbe verte et le grand bois profond ! 
Dieu travaille : oubliez ce que les hommes font. 
Les oiseaux tout joyeux jasent dans le vieux chêne ; 
L'air est calme ; le ciel resplendit ; c'est le jour, 
C'est le soleil fécond, le sourire, l'amour. 



La terre ténébreuse est un funèbre abîme. 
De longs nuages noirs se déroulent là-bas ; 
La foudre, sans éclairs, jette de sourds éclats. 



i6 Les Jeunes Croyances, 

L'heure sombre est parfois la complice du crime ; 
C'est le ricanement, le deuil, Thorreur, la nuit!... 

Le jour est dans mon cœur, la nuit en mon esprit. 



Toulon, 1$ avril 1866. 




Ecoute ! si je meurs, je veux mourir en homme ! 
Je veux mourir couché dans ma sérénité, 
Calme et fier, le regard brillant de plaisir, comme 
Un travailleur qui cherche un peu d'ombre, Tété. 



Je parlerai tout haut, proclamant ma pensée; 

La liberté sera jusqu'à la fin mon Dieu ! 

Et je ferai rougir cette foule insensée 

Qui ne sent pas Tamour épars dans le ciel bleu ! 



2. 



Les Jeunes Croyances. 



L'homme souvent pSIit devant l'heure suprême; 
Moi, faible, en ce moment je veux devenir fort! 
Dans un râle je veux chanter les vers que j'aime ; 
Je veux être de ceux que fait vivre leur mort. 

Toi, tu me pleureras quelquefois si tu restes ! 
Mais, pauvre enfant, sans moi s'il te fallait partir. 
Si tu m'abandonnais pour tes frères célestes, 
Ah! je ne saurais plus ni vivre,.., ni mourir 1 




VI 



A TOI QUI VEUX MOURIR. 



Oh ! ne t'envoie pas, doux être, 
Ma colombe aux plumes d'argent ! 
Reste : ici-bas tu fais connaître 
La joie à mon cœur indigent ! 



Ne quitte pas, ma tourterelle, 
L'arbre où nous vivons tous les deux. 
Car moi je ne pourrais sans aile 
Suivre ton élan hasardeux. 



20 Les Jeunes Croyances. 

Je sais bien que la mort est douce 
Quand on a contemplé souvent, 
Vide, le petit lit de mousse 
Qu'en vain berce et berce le vent ! 

Je sais bien qu'il est monotone 
De' chanter la même chanson, 
De voir Thiver après rau.tomne, 
La saison après la saison ! 

Je sais bien que ta vie est noire, 
Que ton fardeau devient trop lourd. 
Et qu'il est de ton droit de croire 
Que tout est dur, même Tamouri 

Oui, ma charmante petite âme. 
C'est trop souffrir, et trop longtemps; 
C'est trop vivre pour une femme : 
Les fleurs ne vivent qu'un printemps ! 



A toi qui veux mourir. 



21 



Va, je sais ta souffrance intime, 
Jeune femme au cœur soucieux... 
Quand tu pleures, humble et sublime, 
Tes larmes roulent dans mes yeux. 

Mais, vois-tu, j'ai ma tâche morne; 
J*ai mon sillon dur à tracer 
Dans cette plaine dont la borne 
Doit tôt ou tard se dépasser. 



Moi, vois-tu, j'ai ma gerbe à faire ; 
J*ai mes souffrances à souffrir ; 
J'arrive à peine sur la terre .- 
Je dois vivre avant de mourir ! 




Et, tout seul, j'ai peur et je tremble; 
Oh! va, mêle ton cœur au mien; 
Ne meurs pas, et vivons ensemble 
Si tu veux que je vive bien ! 



22 Les Jeunes Croyances. 

Je le sais, je devrais te dire : 
« Laisse-moi, mon enfant, adieu * 
Assez de pleurs ; il faut sourire, 
Et ton sourire est fait pour Dieu ! » 

Mais, enfin ! c'est bien difficile 
De briser un amour constant. 
Et seul, misérable, débile, 
De crier au bonheur : a Va-t'en ! ». 



Toulon, 21-22 juin 1866. 



^ 



VII 



Il était sans amour; il souffrait en son âme; 
Il avait travaillé longtemps. C'était pitié 1 
Son front, sombre, penchait, jamais homme ni femme 
Ne rayant éclairé d'un rayon 4'amitié. 

Tous, rapides, voyant cet air morne et farouche, 
Fuyaient. Nul ne savait que c'était un martyr, 
Et pourtant, ô douleur ! ce mot crispait sa bouche : 
« Puisque je ne vis plus, je voudrais bien mourir ! » 

Toulon, 29 juillet 1866. 






VIII 



QUATRAIN. 



Les rêves des nuits, les songes du jour, 
Pour rhomme lassé tout se change en peines 
La moitié du cœur souffre par les haines, 
Et l'autre moitié souffre par Tamour ! 



^Wtù 



IX 



CHANSON DE BEPPO 



Je n'ai pas connu ma mère, 
Et nul ne m'en a rien dit ; 
Je n'ai pas connu mon père, 
Et j'erre comme un maudit. 



Je n'ai ni toit ni famille, 
Je suis Beppo le bâtard. 
Jamais une jeune fille 
Ne m'a donné son regard! 



20 Les Jeunes Croyances. 

Pourtant je sens en mon âme 
Toutes les saintes ferveurs, 
Et les baisers d'une femme 
Auraient grandi mes grandeurs. 

Mais non! toute porte est close ; 
Un obstacle est là devant, 
Et dans l'homme et dans la chose, 
Dans la mer et dans le vent 1 

Je n'ai ni père ni mère! 
Moi pourtant, sans feu ni lieu. 
Hommes, je suis votre frère, 
Comme je suis fils de Dieu ! 



cow^ 



SOLUS ERIS. 



A mon ami Alexandre M. 



Tout est fini : la nuit surgit, le malheur règne. 
Le toit s'est écroulé sur Thôte confiant, 
Et près du moribond immobile et qui saigne 
On passe, le regard distrait ou souriant. 



Ainsi ceux qui Tont vu jadis en sa jeunesse 
Donner son temps à tous, et son âme et sa main, 
Ceux qui Font vu livrer son cœur, seule richesse, 
Aux pauvres en amour qu'il trouvait en chemin; 



28 Les Jeunes Croyances, 

Ainsi ceux qui Tont vu, prodigue de lui-même, 
Naïf et généreux répandre ce trésor, 
N'iront pas aujourd'hui lui dire : « Je vous aime, » 
Et lui rendre ce qui leur reste de son or ! 

Soit. — Moi, je vais à lui. Par son nom je le nomme ; 
Tranquille, j'accomplis un devoir : me voici!. 
Et vous, vous qui fuyez la douleur de cet homme; 
Puissiez-Yous, ô méchants, me laisser seul aussi ! 

Toulon. 



"W^ 



XI 



CHARITÉ. 



Si vous croyez que j'ai Tâme assez abaissée 
Pour porter vos dédains sans me lever un jour 
Si vous croyez en moi tuer toute pensée, 
Et sous la haine froide engloutir mon amour, 



Détrompez-vous ! Sans fin je m*élève, je monte ! 

Pour vous voir par-dessus Tépaule, humiliés, 

Moi, je n'ai pas besoin, comme vous, dans la honte, 

De me hisser, furtif, sur la pointe des pieds. 

h 



5o Les Jeunes Croyances. 

Je vais à Tldéal, dans un élan suprême ! 

Mais vous êtes si bas, je vous en avertis, 

Qu'on ne peut parmi vous rester, bien qu'on vous aime, 

Ni, lorsqu'on se fait grand, vous faire moins petits. 

Toulon. 





XII 



Il pleut, nous pleurons,... Vive le soleil I 
Nous sommes le ciel, essayons de luire ; 
Nous sommes enfants, essayons de rire; 
Le rire est toujours d*or... ou de vermeil! 

D*or ou de vermeil ! on se tient les hanches ; 
On rit bien fort, mais — on a sa douleur I 
Hélas! oui, toujours, ma petite sœur, 
On rit jaune, même avec des dents blanches ! 

10 août 1866, 







XIII 



Nous sommes deux enfants et nous sommes deux âmes ; 
Nos cœurs sont enlacés ; nous enlaçons nos mains, 
Toi, femme aux pleurs bénis, forte parmi les femmes, 
Moi, sérieux, déjà penché sur les humains. 



Nous vivons; nous chantons ; nous faisons notre aumône. 
Et nous ne demandons qu'à nous aimer, ma sœur. 
Et dans la route où nulle étoile ne rayonne 
Nous foulons sous nos pieds les débris du bonheur ! 



Nous sommes deux enfants, 33 

Quoil si jeunes? si tôt? Oui^ les méchants, ma fille, 
Ont toujours sur les bons versé leur acre fiel:.. 
Mais moi qui suis tout seul, seul même en ma famille, 
Je croyais avoir droit aux clémences du ciel I 

Je croyais avoir droit aux clémences des hommes, 
Puisqu'ils ont ici-bas leur libre volonté; 
Je pensais que plusieurs, sachant ce que nous sommes, 
Nous donneraient un peu d'amour^ par charité. 

Eh bien, non, tous ont vu notre dure souffrance, 
Ils nous ont entendu sangloter et gémir : 
Ils ont passé, riant dans leur indifférence. 
Ou de notre douleur se faisant un plaisir I 

Ta porte s'çst fermée, et pour moi s'est rouverte ! 
Sans cela, pèlerin privé de tout secours, 
On m'eût retrouvé mort dans ma route déserte. 
Car mon fardeau me pèse, et je marche toujours. 



34 Les Jeunes Croyances. 

Toi, tu repris la main loyale de ton frère , 

Tu vins rendre une joie au pauvre paria; 

En échange il t'offrit sa saignante misère, 

Et Tespoir sur nos fronts pour un moment brilla. 

Aujourd'hui, tout s'éteint. — La noire multitude 
Nous insulte et s'en va! Nous, pleins d'un vaste amour, 
Nous traversons la nuit, sinistre solitude. 
Tristes, mais grands et fiers, et meilleurs chaque jour! 

2 septembre 1866. 




II 




I 



L'ANGE ET L'ENFANT. 



A M. Franz Grillparzer. 



Il lui disait : « Je suis ton frère ; 
Ne te souvient-il plus des deux? 
Leur doux reflet brille en tes yeux : 
Tu n'es pas l'enfant de la terre ! » 



Et Fange souriait et lui tendait les bras; 
L'enfant semblait dormir et ne répondait pas. 

4 



Les Jeunes Croyant 



* Déjà les portes éternelles, 
Enfant, sont ouvertes pour toi; 
Viens ; je te donnerai des ailes ; 
Tu t'envoleras avec moi ! 



K Bien souvent tu vois dans ton rê' 
Des rubis, des perles, des fleurs; 
Pour ne te laisser que des pleurs, 
Ce vain songe trop tôt s'achève, n 



Et l'ange souriait et lui tendait les bras; 
L'enfant semblait dormir et ne répondait pas. 



H Je ne veux pas que tu t"éveilles ; 
Blond chérubin, remonte aus cieux; 
Tu retrouveras ces merveilles 
Dont le songe éblouit tes yeux. 



L'Ange et l'Enfant. Sg 

<c Viens; tu courras dans les allées, 
Sur le sable d'un grand jardin; 
Je te conduirai par la main 
Jusques aux voûtes étoilées. » 



Et range souriait et lui tendait les bras ; 
L'enfant semblait dormir et ne répondait pas. 



<c N'entends-tu pas l'appel des anges? 
Va jouer dans le firmament; 
Sors de la vie et de ses langes 
Dans les plis de mon vêtement ! 



« Tu verras des fleurs immortelles, 
Des diamants dans les ruisseaux , 
Des fruits d'or, et de blancs oiseaux 
Qui laissent caresser leurs ailes ! » 



40 Les Jeunes Croyances, 

Et l'ange souriait et lui tendait les bras ; 
L'enfant semblait dormir et ne répondait pas. 



tt Oh ! que veux-tu que je te donne, 
Frère, si tu viens avec moi ? 
Prends les rayons de ma couronne : 
Ces fleurons divins sont à toi. 



tt Tu ne sais pas que la souffrance 
Ici-bas pourrait t'accabler ! 
Viens, suis-moi : je vais m'envoler... 
Pauvre ami, je suis l'Espérance!» 



Et l'ange souriait et lui tendait les bras ; 
L'enfant semblait dormir et ne répondait pas. 



« Quoi? tu veux rester sur la terre, 
Tout seul, jouet de la douleur? 



LAnge et V Enfant, 41 

Et le ciel t'offrait le bonheur!... 
Enfant, dans le ciel est ta mère ! » 



Et deux anges fuyaient, heureux, loin d'ici-bas; 
Et Penfant endormi ne se réveilla pas ! 

Ntmes, mars 1863. 





II 



LE PARFUM DES PERVENCHES, 



ENFANTINE. 



Bonne Vierge, écoutez ma voix, je vous en prie ! 
Hier, parmi les bouquets vivants de la prairie. 

Je cueillis, en tressant ma guirlande, une fleur 
Dont le calice bleu n'exhalait nulle odeur. 



« La pervenche, pour nous, dit ma mère chérie. 
Est toujours sans parfums célestes, car Marie 
Par les anges en fait dérober la senteur, 
Et leurs tremblantes mains la portent à son coeur. 



Le Parfum des Pervenches. 43 

« Mais quand Phiver flétrit les plantes qui frissonnent, 
Pour embaumer les deux les chérubins moissonnent 
Les âmes des petits innocents comme toi. » 

Vierge, ayant écouté, tout joyeux, ces paroles , 
J*ai des fleurs du jardin ravagé les corolles. 
Pour que tes messagers n'y trouvent pi us que moil 

Ntmes, 1864. 




m 



A VICTOR HUGO. 



Je ne vous connais pas, ô bien-aimé poète ; 
Je n*ai pu contempler la Rère et noble tête 
Où les rayons brûlants et doux du divin feu 
Font germer sans effort la semence de Dieu. 
Je ne vous connais pas! cependant j'imagine 
Si bien votre grand front qu'un éclair illumine ; 
En votre œuvre, poëte, on peut voir si souvent 
Votre visage auguste, éclatant et vivant. 



A Victor Hugo, 4S 



Que si, par un beau jour, perdu dans une foule, 
Car nous ne savons pas où le hasard nous roule, 
Par un jour envié vous passiez devant moi, 
J'irais droit jusqu'à vous pour vous dire : « C'est toi !» 



Nîmes, 1864. 





IV 



A M. VICTOR DE LAPRADE. 



Devant les flots heureux qui baignent les rivages 
De la douce Provence où vous passiez un jour, 
Vous avez accordé votre lyre, et ces plages 
Nous redisent sans fin Thymne de votre amour ! 



Au foyer maternel, après un an d'absence. 
Libre écolier, j'allais fêter ma liberté ; 
Sur les bords de la mer, dans toute ma Provence, 
J'entendis votre chant par les cœurs répété. 



A M. Victor de Laprade, 47 

Je vis s'épanouir vos vers pleins d'harmonie : 
Je moissonnai ces fleurs, et je partis encor ; 
J'emportais un écho de la mer infinie ; 
J'emportais un parfum : j'ai gardé ce trésor. 

Ah ! puisque vous aimez cette rive fleurie 
Où le poëte ému se sent plus près de Dieu ; 
Puisque vous la chantez et qu'elle est ma patrie, 
Que votre âme s'allume à son beau ciel en feu ; 

Puisque vous désirez vivre, mourir peut-être, 
Aux lieux dont votre amour vous a nommé l'enfant, 
Po€te, permettez; permettez, ô mon maître. 
Que je vienne, exilé, vous parler un instant ! 



O fils de mon pays, veuillez être mon frère ; 
Mes yeux, jadis riants, de larmes sont noyés : 

Je pleure mon exil en songeant à ma mère, 
Et j'apporte mon cœur débordant à vos pieds! 




48 Les Jeunes Croyances^ 

Bien des fois vous avez consolé ma souffrance, 

Et je vous ai béni, poëte, bien des fois, 

Car vous me ramenez, tressaillant d*espérance, 

Au bord de mes flots bleus, au fond de vos grands bois ! 

Vous donnez pour le ciel des ailes à mon âme; 
En chantant la Justice et le Droit, ô penseur, 
De mes espoirs éteints vous rallumez la flamme... 
L'enfant même a souvent le doute au fond du cœur ! 

Quand la hache sonore ébranle le vieux chêne, 
Je gémis avec vous sur son funeste sort; 
Si je songe avec joie à notre vie humaine, 
Vous me faites comprendre et célébrer la mort! 

Pour toutes mes douleurs vous avez une larme. 
Un mot qui me pénètre, un mot harmonieux; 
Votre luth murmurant répand un divin charme, 

# 

Et le sourire aux pleurs se mêle dans mes yeuxl 



A M. Victor de Laprade, 49 

Le poëte est toujours sensible à la parole 
D'un cœur reconnaissant qui lui dit : Oh I merci, 
Chanteur, homme sacré dont la voix me console, 
Laissez-moi vous aimer et vous le dire aussi. 

Laissez-moi vous aimer : vous chantez la Nature; 
Des vents dans les forêts vous notez les concerts, 
Et vous en traduisez rinefifable murmure ; 
Dieu, comme le soleil, resplendit en vos vers 1 

Laissez-moi vous aimer : de ma chère patrie 
Nous avez fait plus doux le nom mélodieux ; 
On comprend, aux accents de votre âme attendrie, 
Que votre muse, au front étoile, vient des cieux! 

Votre muse est un ange au manteau de lumière, 
Un esprit couronné d'éternelles clartés; 
Votre Génie, ô fils pieux, c'est votre mère: 
Son luth est votre cœur; il vibre, et vous chantez! 

Ntmes, janvier 1865. 




Voici le frais matin, mais tout sommeille encore; 
Les arbres sont rêveurs dans l'immobilité, 
La nuit trace au fusain des tableaux que l'aurore 
Couvrira d'un pastel sublime, la clarté ! 



Les oiseaux ont encor la tête sous leur aile ; 
L'insecte, dans la fleur, n'ouvre pas ses rideaux, 
Et l'onde dit un chant si timide et si frêle 
Qu'on croirait qu'elle a peur dans le lit des ruisseaux. 



Voici le /rais matin, 5i 



Le silence est partout. L*infini se recueille ; 
Les pâles visions meurent avec la nuit, 
Et rhomme sous son toit, la bête sous sa feuille, 
Éveillés ou dormant, ne font encor nul bruit. 

Tout à coup le soleil paraît. L'azur flamboie, 
Et la terre au grand ciel jette son cri d'amour... 
Ainsi, quand tu surgis à mes yeux pleins de joie, 
Délivré de la nuit, je chante un hymne au jour! 

La Garde 20 juin 1866. 




VI 



AQUARELLE 



A K. Courdouan, 



L'ombre est lumineuse : à travers les branches 
Le bon Dieu sourit et le ciel descend ; 
Le vent du matin cueille les fleurs blanches ; 
La nature parle et Tâme comprend ! 



Tout semble pensif : la terre travaille ; 
Le bourgeon gonflé boit les feux du jour, 
Et le lierre tresse un pan de muraille 
Où va, gracieux, se nicher Tamour ! 



Aquarelle. 53 

L'insecte s'éveille au sein de la rose, 
Dont Tair embaumé fait un doux berceau ; 
Le divin secret sort de toute chose; 
La chanson du nid vole avec Poiseau; 

Et le ruisseau bleu joint à ce mystère 

Le bruit étemel et mystérieux, 

Le bruit du baiser qu'il donne à la terre, 

Qu'il jette aux amants, qu'il envoie aux deux 1 



La Crau d'Hyères, 186$. 



Le printemps donne à tout la vie et la beauté; 
Chaque tige asa fieur; chaque fleur est superbe ; 
L'azur est souriant. La nature en gaîté 
Met des trésors d'amour et de bonheur dans l'herbe! 



Dans les arbres, songeurs profonds, germe le fruit: 
La joie est parles airs; tout est gonflé de sève; 
Et ce jour trouble plus le penseur que la nuit, 
CarunpIusgrandmystÈreentredans son grand rêve! 



Le Printemps donne à tout la v 



55 



Dieu se laisse entrevoir,. -• et sur des arbrisseaux, 
Êtres souffrants que nul doux parfum ne console. 
Une fleur vient d'éclore, un nid de passereaux : 

Encore de l'amour au sein d'une corolle 1 



a-^;g,yrips 



VIII 



PROMENADE. 



Nous qui croyons souffrir, songeons à la souffrance 
De ceux qui vivent seuls, sans même une espérance, 
Et qui mourront tout seuls; 
Regardons les méchants et ceux de qui la vie 
N'a d'autre but que d'être à jamais asservie 
Aux choses dont la mort fait les vers des linceuls ! 



Vois les hommes des champs ; vois les hommes des villes : 
Les combats étrangers ou les guerres civiles 
Déchirer leurs esprits; 



Promenade. S7 



Jette un profond regard sur Thistoire profonde, 
Et devant les forfaits entrevus sous cette onde, 
Dis-moi ce que ressent ton pauvre cœur surpris. 

Après avoir sondé toutes ces noires choses, 
Regarde, là, tout près, les fleurs blanches ou roses 

Sourire au grand ciel bleu ; 
L'arbre étend ses longs bras, lorsque avec toi je passe, 
Pour nous bénir, et Dieu rayonne dans l'espace. 
Car l'arbre nous connaît et nous connaissons Dieu ! 

Amie, et délivrés de la ville lointaine 

Dont le bruit nous arrive ainsi qu'un bruit de chaîne, 

Essuie enfin tes pleurs ! 
Vois : la brise s'endort; l'eau paisible s'écoule ; 
Est-il bonheur plus grand que d'oublier la foule, 
D'être aimé des oiseaux, et d'être aimé des fleurs? 



Toulon, 18-19 janvier 1866. 



IX 



VTXH. 



Pour le Papillon et TAme 
La Grèce avait un seul nom ; 
O poëtes ! je proclame 
Que la Grèce avait raison. 



L*Ame et Tinsecte ont des ailes 
Pour fuir la terre et le mal ; 
Ces deux Psychés ont en elles 
Un introuvable idéal. 



Tvx:q 59 



Leur inconstance suprême , 
Leur course de fleur en fleur, 
C'est la constance elle-même 
Courant après le bonheur. 

Toutes deux n'ont qu'une essence... 
Dieu, l'ayant fait de sa main, 
Souffla l'âme et l'existence 
Au père du genre humain. 

Un peu de l'haleine douce, 
De l'haleine du Seigneur, 
Toucha, dans l'herbe et la mousse, 
La corolle d'une fleur. 

Or, tout à coup, la corolle 
S'est émue, et, vers les cieux, 
Palpitante, elle s'envole. 
Blanc papillon radieux ; 



6o Les Jeunes Croyances, 

Car rÉden parmi les branches 
Des profonds pommiers tremblants, 
N'ayant que des âmes blanches, 
N'eut que des papillons blancs. 

Mais, depuis le péché d'Eve, 
Dans les clartés de Téther 
Nul papillon ne s'élève 
Qu'il n'ait rampé comme un ver. 

O mystère 1 Eve et sa pomme 
Rejettent loin du ciel bleu, 
Dans la chrysalide et l'homme, 
Yu;<yi, le souffle de Dieu! 



6 septembre 1866. 



es^tstô 




A NOTRE CRI-GRI MORT. 



Vraie image du vrai poëte, 
Tous les soirsy mon petit grillon, 
Tu nous chantais ta chansonnette 
Parmi les fleurs de ce balcon. 



Tu voulais, pour parler, cette heure 
Où rhomme se tait, où Dieu luit, 
Car toute voix douce est meilleure 
Quand on l'écoute dans la nuit. 



62 Les Jeunes Croyances, 

J'emprisonnais ta fantaisie 
Dans une cage, loin des champs ; 
Il te restait la Poésie : 
Ton bonheur était dans tes chants. 

Mais un jour on brisa tes ailes, 
Tes ailes où vibrait ta voix 
Et pétillaient en étincelles 
Tes vives gaîtés d'autrefois!... 

Quand il n'a plus de tâche à faire, 
Le poète, vaincu du sort, 
Pour l'infini quitte la terre!... . 
Pauvre Cri-cri! te voilà mort ! 



Toulon, 20 juin 1866. 



sje 



III 




De tout temps mes amours furent des songes vagues *, 
Je n'ai causé tout bas qu'aux nj'mphes, dans les bois, 
Et, sur le bord des mers, ces sirèqes, les vagues, 
Me font seules vibrer aux accords de leur vois. 



Mon âme est fiancée à l'humble solitude : 
Son chaste baiser plaît à mon front sérieus; 
Je connais de profonds ombrages où l'étude 
A des charmes plus doux pour l'esprit et les yeux. 



66 Les Jeunes Croyances. 

Je suis Tamant rêveur des récifs et des grèves, 
L'insatiable amant du grand ciel inconnu ; 
Je ne retrouverai la vierge de mes rêves 
Qu'en rimmortel pays d*où mon cœur est venu. 

La vertu de Tamour, Thomme en a fait un crime ! 
Je ne veux pas aimer comme on aime ici-bas, 
Et ce cœur, façonné pour un élan sublime, 
Tant qu'il pourra monter ne se posera pas ! 

J*ai pourtant vu passer dans le vol de mes stances 

« 

De blanches visions, filles de mon désir, 

Mais je n'aime d'amour que mes jeunes croyances : 

Espoir dans le printemps, et foi dans l'avenir l 



J'ai dit aux bons vents 
Qui heurtent ma porte ; 
" Bien loin des vivants 
Qu'un souffle m'emporte! " 



J'ai dit au soleil : 
o Idéale flamme, 
Astre du réveil, 
Aspire mon âme! " 



6B Les Jeunes Croyances, 



Tout m'a fait défaut, 
Vent et feu célestes... 
Pour monter là-haut, 
Amour, tu me restes I 




III 



LE PLONGEUR* 



CHANSON. 



OÙ va ce plongeur sublime, 
Intrépide en son travail? 
Il va ravir à Tabîme 
Ses perles et son corail. 



70 Les Jeunes Croyances, 

Où va cet oiseau qui passe 
Dans le grand firmament clair? 
Je veux plonger dans Tespace 
Comme on plonge dans la mer ! 

Où va rétoile, ô mon âme, 
Qui file ainsi qu'un éclair? 
Je veux plonger dans la flamme 
Comme on plonge dans la mer ! 

Océan, père des mondes, 
Rempli d'astres et de jour, 
Comme on plonge dans tes ondes 
Je veux plonger dans Tamour ! 



fSf^ 



IV 



A UNE ARLÉSIENNE, 



J'avais de plus d'une fillette 
Au charmant costume arlésien, 
Provoqué Toeillade coquette, 
Cherchant ce que chacun souhaite : 
Le grand mal qui fait tant de bien ! 



7» Les Jeunes Croyances, 

Oui, j'avais voulu, le dirai-je 
Sans regret? boire un peu d'amour 1 
L'ennui monotone m'assiège, 
Et, las de la paix du collège, 
J'aspirais à vivre à mon tour. 



Je portais donc au fond de l'âme 
Un idéal de la beauté; 
Mais toujours devant une femme 
Mon espoir tremblait, vaine flamme. 
Au vent de la réalité. 



Or, j'allais quitter votre ville. 
Calme, le cœur froid et l'œil sec, 
Riant du sot assez habile 

V 

Pour savoir trouver entre mille 
Une Arlésienne au profil grec ! 



A une Arlésienne. 73 

Lorsqu*en parcourant une église, 
A rheure où jette son adieu 
La clarté du jour indécise, 
Moi, pauvre pécheur, ô surprise! 
Je vis un prodige de Dieu ! 



Trop malin pour être d'un ange, 
Pour être d'un démon trop doux, 
Un regard avec moi s'échange : 
C'est le feu d'un soleil étrange, 
Et ce rayon partait de vous. 



A vos yeux faut-il que l'on donne 
Des traits profanes ou divins ? 
Je ne sais, Vénus ou Madone, 
Qui doit tresser votre couronne, 
Des Amours ou des Séraphins. 



7 



74 ^s Jeunes Croyances. 

Mais vous fuyez... Moi, je cours vite 
OfiFrir à votre doigt rosé 
La pure goutte d*eau bénite : 
Il touche ma main; je palpite... 
Doigt tentateur! quen*ai-je osé? 



Envolez-vousy forme céleste ; 
Mon cœur ailé vous rejoindra. 
Fuyez; votre image me reste, 
Et mon amante, je l'atteste 
Devant Dieu, vous ressemblera ! 



Allons! il faut que j'en convienne, 
La blonde Grèce à genoux doit 
Tomber devant une Ârlésîenne f... 
Jamais Déesse athénienne 
Ne valut votre petit doigt ! 

Arles, s juillet 1S65. 



LUMIÈRE. 



La lumière, ce fleuve insondable qu'envoie 
Le soleil, vaste source, aux mondes, vastes mers, 
Prodigue largement la Vie à l'univers. 
Et dans le cœur de tous, fait ruisseler la joie ! 



Quel bonheur d'admirer l'air libre qui reluit, 
Quand le soleil sublime et charmant nous regarde ! 
Et s'il pâlit soudain dans la brume hagarde, 
Comme dans l'âme aussi naît une étrange nuif ! 



76 Les Jeunes Croyances» 

J*aî toujours éprouvé, moi, pauvre solitaire, 
Cette horreur ténébreuse et ce brillant plaisir ; 
Et quand le ciel est morne et gris, je cherche à fuir 
De mon cœur désolé le funèbre mystère. 

Eh bien, je n'ai trouvé, pour remplacer le jour 
Et Téclatant soleil, principe de la vie. 
Regard de Dieu tombant sur notre âme asservie. 
Que tes yeux : en tes yeux resplendit ton amour ! 



186$ 



VI 



LE LONG DE LA RIVIERE. 



Le Gapeau chantait une chaiisoil folle 
De joie et d'amours ; 
Son onde tordait sut Parène molle 
Mille et un détours; 



Et moi j'allais, triste, avec Tâme pleine 

De papillons noirs ; 
J'avais promené du val à la plaine 

De vieux désespoirs. 



78 Les Jeunes Croyances. 



Je songeais à tout ce qui fait de Pombre : 

A la nuit, au sort ; 
Je ne voyais plus que du côté sombre 

La vie et la mort ; 

Et, trouvant enfin ennuyeux de vivre 

Comme de mourir, 
Regardant le monde ainsi qu'un vieux livre 

Qu'on est las d'ouvrir, 

Tout me semblait laid, l'ortie et la fo^e, 
L'astre et le flambeau... 

Soudain je vousids : ô métamorphose ! 
Tout redevint beau. 

Vous étiez ensemble une fleur qui brille, 

Un souffle embaumé; 
J'étais une autre âme, ô ma jeune fille, 

Car j'avais aimé! 



Le long de la rivière. 



Votre pied siÛTait sur l'arène molle 
Mille et un détours, 

Et moi j'entonnais une chanson folle 
De joie et d'amours ! 




VII 



Le printemps me plaît... J'erre avec délices 
Dans les champs joyeux, avec les moineaux ; 
Je contemple tout : les riches calices, 
Les insectes d*or et les foins nouveaux. 



Ninetta là-bas relève sa robe. 
Et, pour passer Teau, montre son bas blanc : 
Par le sang du Christ ! l'homme, roi du globe, 
Devant ce pied-là se sent tout tremblant ! 



Le Printemps me plaît. 



Le printemps me plaît... Je dis des foliesl 
Je suis sérieux, à la fois, et gai. 
D'azur et de miel les fleurs sont emplies : 
Pour suivre Nina j'ai passé le gué. 

Bonjour, Ninetta ! j'éprouve en mon âme, 
Dieu me le pardonne! un trouble connu... 
Viens, repasse l'onde en mes bras, ô femme 
Ou livre au ruisseau ton joli pied nu! 



s?p 




VIII 



CHANSON DU RIVAGE. 



Tra la la la la 1ère ! 
Les arbres sont contents, 
Les flots dansent, la terre 
A tout au plus vingt ans. 



La nature palpite 
D'une immense gaîté ! 
Le printemps, ma petite, 
Est un flux de clarté. 



Chanson du rivage. 



Or la marée apporte 
Toujours, en arrivant, 

Une algue, bientôt morte 
De soleil ou de vent. 

Quand le printemps â l'ânae 
Pone ainsi les amours, 
N'attendons pas, ô femme. 
Le reflux des beaux jours l 



IV 




LA JEUNESSE. 
A M. L. Laarint-PickaU 

La jeiineitc k l'heure sli i 

Doil lendrt l'eipfiancc au 

L, LaurImt-Pic 



Oui, nous sommes les fiers, nous sommes la jeunesse 1 
Le siècle nous a faits tristes, vaillants et forts ; 
Condamnant sans pitié la peur et la faiblesse. 
Nous plaignons les vivants sans gémir sur les morts. 

S'il tombe de nos yeux quelques vains pleurs de femme, 
Nous les laissons couler paisibles ; mais, après, 
Meilleurs, nous voulons voir plus haut monter notre âme. 
Des larmes à l'espoir, du progrès au progrès I 



88 Les Jeunes Croyances, 

Nous aimons la justice et la clémence sainte \ 
Nous poursuivons le mal plus que le malfaiteur ; 
Nous embrassons le pauvre en une ferme étreinte, 
Afin qu*il sente un cœur de frère sur son cœur! 

Arraché au repos, lancés dans la bataille 
Par un pouvoir secret... qui nous importe peu, 
Nous vivons l et chacun de nous lutte, et travaille 
A dresser sur Tautel la Liberté, son dieu ! 

Loin de Thumilité, la doctrine inféconde 
Qui fait courber le front à l'auguste Vertu, 
C'est pour vivre debout et citoyens du monde, 
Que nos pères, martyrs saignants, ont combattu! 

Et nous qu'ils ont grandis, au fond des cieux splendides 
Nous pouvons, par-dessus les monts de l'horizon 
Et par-dessus l'amas des préjugés stupides, 
Entrevoir l'éclatant lever de la Raison. 



La Jeunesse. - 89 



Nos aînés sont tous là, devant nous, sur la route, 
Mais Tun d*eux quelquefois s'arrête pour mourir ; 
Parfois Tun d*entre nous, pâle, chancelle et doute, 
Et la foule en révolte est lasse de souffrir ! 

Alors, vous le savez, vous, soldat jeune encore, 
Penseur au chant superbe et mâle travailleur, 
Vous dont rame rayonne en attendant Taurore 
Qui doit illuminer notre nuit de malheur ! 

Alors, serf du devoir, confiant dans son âge, 
Un volontaire est là qui sort des rangs épais, 
Et jette un cri vibrant d'amour et de courage, 
Poëte du combat, combattant de la paix ! 



Toulon, 8 octobre i866. 






g. 



II 



A UN POETE DE COMBAT. 



Puisque la vérité sublime 
Vous embrase d'un saint désir 
Et vous pousse à combler Tabîme 
Que notre siècle doit franchir; 



Puisque le beau nom de justice 
Fait resplendir votre drapeau ; 
Puisque vous tenez pour le vice 
Les clous tout prêts et le marteau ! 



A un Poëie de Combat, 91 

Puisque vous rêvez pour la ville 
La mort des préjugés railleurs ; 
Puisque le héros qu'on exile 
A lu votre amour dans vos pleurs ; 

Puisque vous avez l'espérance 
D'admirer un nouveau soleil 
Qui ressuscite notre France^ 
Ou l'illumine à son réveil ; 

Acceptez mon salut de frère, 
Car je veux vous suivre au combat, 
Et porter aussi la bannière 
Qu'en vain la tyrannie abat. 

Mes aînés, vous jouez un rôle 
Aussi grand que je suis petit. 
Mais sur la vôtre ma parole 
S'aiguise, et le temps me grandit. 



.g-i Les Jeunes Croyances, 



Hier j*ai dit : salut! au poëte 
Qui nous guidé vers Tavénir, 
Et fait marcher à notre tête 
Sa pure gloire de martyr» 

Aujourd'hui : salut ! aux apôtres 
Qui vont prêchant la liberté, 
Tombant les uns après les autres, 
Seuls prêtres de la charité ! 

Salut! j'ai voulu vous connaître, 
Et vous dévoiler mon amour, 
Mes frères, car bientôt peut-être 
Je vais me lever à mon tour. 

Oh I puissé-je, dans là bataille 
Que j'engagerai dès demain, 
Grandir assez ma courte taille 
Pour presser vos mains dans ma main ! 

Ntmes, mai i86$. 




III 



LE BAS. 



A Madame A. T. 



Jeanne a six ans. Hier c'était un ange encore; 
Ce n*est plus qu'une enfant d'Eve. Le ciel colore 
Pourtant de son regard son regard caressant, 
Car Dieu regarde face à face l'innocent ; 
Elle est pauvre, elle est gaie, à la fois rose et blanche. 
Elle a les mouvements de l'oiseau sur la branche. 



94 ^^s Jeunes Croyances^ 

Et sa voix est un chant éternel. A la voir, 

Le plus désespéré d'un pur rayon d'espoir 

Sentirait resplendir son âme, comme brille 

La mer sous le soleil. Cette petite fille 

Hier avait tout de Tange et rien de l'être humain ; 

Aujourd'hui le travail vient d'étreindre sa main, 

Car aujourd'hui c'est tout de bon qu'elle travaille I 

Elle a l'air grave, Tair attentif; maille à maille, 

Le fin tissu d'un bas s'allonge sous son doigt. 

Et le poëte dit, triste de ce qu'il voit : 

« Riche, une fille joue à vêtir sa poupée ; 

A couvrir ses pieds nus, pauvre, elle est occupée ! » 

Oh ! que de peine prit l'aïeule aux cheveux blancs 
pQur la mettre au labeur! Entre ses doigts tremblants 
Elle tenait les mains inhabiles. La vieille 
Tricotait lentement, une aiguille à l'oreille. 
Et dans ce long travail monotone du bas, 
Joanne pressentait notre vie ici-bas! 



Le Bas, 9 5 
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Humble tricot du pauvre, ô poëme de femme 1 
Sympathique témoin des douleurs de son âme ! 

Regardez un instant la bonne femme : elle a 
Vécu quatre-vingts ans, telle que la voilà ! 
Allant dans la forêt glaner le bois qui tombe, 
Filant, faisant la soupe ou tricotant. La tombe 
Doit la prendre au travail, et la fillette aussi. 
L'existence du pauvre et sa mort sont ainsi. 
Les hommes vont pieds nus, mais la femme tricote. 
Toujours, pour son mari, pour ses enfants. Elle ôte 
De sa bouche le pain pour eux. Elle voudrait 
Leur masure avec plus de bien-être, et mourrait 
Heureuse, s'ils marchaient un jour sur cette terre 
Sans déchirer leurs pieds... O richesse ! 

O misère 1 
Hélas ! pendant ce temps, dans les grandes cités 
La vapeur jette un cri rauque de tous côtés, 



gô Les Jeunes Croyances, 

Prend soie et cotons blancs, saisit d'épaisses laines, 
Recueillis à grands frais sur des plages lointaines, 
Et, travaillant avec son long cri douloureux, 
Vend des bas de fabrique aux riches paresseux ! 



Toulon, août i86$. 




IV 



SAUTS PÉRILLEUX. 



A PAuteur des Misérables. 



C'était un saltimbanque leste ! 
Sa vie était un carnaval ; 
Son costume d*un bleu céleste 
Scintillait d'astres en métal. 



Il avait le poing sur la hanche. 
Sa Colombine, verte et blanche, 
L'admirait d'un air orgueilleux; 
Mais sa paupière était baissée. 



gS Les Jeunes Croyances. 



Et Ton eût dit qu'une pensée 
Germait en larmes dans ses yeux 1 

Jamais, dans les plus grandes fêtes, 
Boufifon ne s'éleva si haut ; 
Il faisait se dresser les têtes 
Vers le ciel, à son moindre saut ! 

Sur sa joue amaigrie et blême. 
Sous son rire blafard qu'on aime. 
Sauvage, perçait la douleur ; 
Il contenait dans sa poitrine 
Toute une tristesse divine : 
Il souffrait, lui, le bateleur l 

4 

Allons 1 le spectateur trépigne 1 
Allons I gai pantin, en avant! 
Et si tu veux manger, sois digne 
De ton voisin le chien savant! 



Sauts périlleux. 99 

Âh I si Ton connaissait les causes ! 
Si Ton pouvait de toutes choses 
Voir le fond à travers la nuit ! 
Savons-nous où plane ton âme? 
Sur ces tremplins où Ton t'acclame, 
Savons-nous ce qui t'a conduit ? 



Bah 1 qu'importe à la multitude? 
Fais-la rire, même en pleurant ; 
Dans une grotesque attitude, 
C'est drôle un visage navrant ! 



Il vient, il bondit, il s'enUve ! 
Sa douleur, à lui, n'est qu'un rêve ! 
Plus que jamais leste et hardi, 
Du haut de sa corde tendue 
Feignant une chute éperdue, 
Le saltimbanque est applaudi ! 



loo Les Jeunes Croyances. 

Comme il roule à travers l'espace ! 
Comme il est gracieux et fort!... 
Mais tout à coup la corde casse, 
Et Ton relève un homme mort. 



Toulon, 8 juillet 1866. 




Que voulez-vous que je vous dise ? 
Cela vous coûterait bien peu, 
De délaisser enfin l'Église 
Et de vous rapprocher de Dieu. 



Vous écrasez les grandes choses 
Sous un niveau matériel, 
Sans baisser les yeux vers les roses, 
Sans les élever jusqu'au ciel ! 



102 Les Jeunes Croyances, 

Vous inventez des saintes vierges, 
Tout en marchant dans l'impudeur ; 
Vous portez à la main des cierges, 
Et la nuit noire au fond du cœur. 

Si vous le vouliez bien, mes frères, 
Ancrés dans la félicité, 
Vous abdiqueriez vos colères 
Pour la simple fraternité ! 

L'Humanité, blanche et nouvelle. 
Dresserait un front triomphant... 
Sous Tazur, clémence éternelle, 
Nul ne gronderait un enfant ! 

Les enfants auraient tous des mères ; 
Ils pourraient se chérir entre eux. 
Sans se mêler à des misères, 
Sans ternir le ciel de leurs yeux ! 



I 



• 



Que voulez-vous que je vous dise? io3 

Les enfants feraient leur murmure 
Comme les oiseaux et les vents ; 
La mystérieuse Nature 
Serait comprise des vivants. 

Je vous le dis ; moi, je vous aime, 
Frères, je voudrais vous voir tous 
Debout dans un amour suprême, 
Jamais humbles, mais bons et doux ! 

Non ! rhomme rampe dans la fange, 
Lui qui pourrait, juste et béni, 
Entr'ouvrir ses deux ailes d'ange, 
Et s'élancer dans Tinfîni! 

Toulon, 5 mai 1866. 



9^^tÙ 



VI 



A LAMARTINE, 



Le temps heureux n'est plus où rayonnait la Grèce, 
Où Périclès vivait, étoile du plein jour ! 
Où les peuples, ardents de force et de jeunesse, 
Voyant un Dieu partout, sentaient partout Tamour ! 



Le temps, le temps est mort des couronnes civiques, 
Où Ton n'oubliait plus le poète vainqueur ! 
Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques 
Qui payaient largement les cœurs avec le cœur ! 



A Lamartine, io5 



L'orgie en ses festins n'a même plus de roses ! 
Les âmes sont de cire, et les fleurs de métal ; 
Des dieux et de Tamour il nous reste deux choses : 
La pâle indifférence et le désir brutal \ 

Les jeunes d'aujourd'hui vaudraient-ils ceux d'Athènes? 
Eux qu'on voit, dédaigneux du juste en cheveux blancs, 
Récolter ces moissons hâtives de leurs graines : 
Des nouveau-nés déjà blêmes et tout tremblants ! 

D'autres l'ont dit : plus rien ne bat dans les poitrines ! 
Et s'il est quelque part, triste, sur les sommets. 
Un héros de jadis, meurtri de nos ruines, 
Et tel que notre temps n'en verra plus jamais ! 

S'il reste un grand poète et s'il reste un grand homme, 
O miracle! si grand qu'en un dernier effort, 
La foule, par hasard, s'en souvienne et le nomme, 
Un dormeur, réveillé, l'insulte, et se rendort ! 



io6 Les Jeunes Croyances. 

Âh ! comme il faut vouloir, pour garder l'espérance!... 
Père, des bruits confus sont venus jusqu'à moi ; 
On a cru t'émouvoir et troubler ton silence, 
Mais, te sachant trop haut, j'ai répondu pour toi. 



Paris, 35 avril 1867. 




VII 



MISÈRE ET SOLEIL. 



A M. L, Laurent' Pichat. 



Êtes-Yous quelquefois, rêveur, passé devant 
Des baraques de bois qui craquaient à tout vent? 
Il faisait froid et chaud. C'était quelque dimanche ; 
Un être maigre et laid sautait sur une planche; 
Il riait. Il était revêtu d'un lambeau. 
Homme ou femme, il sautait. Beaucoup le trouvaient beau, 
Et beaucoup admiraient ses paillettes de cuivre. 
Sans songer qu'il riait de la sorte pour vivre. 
Et si vous avez vu, dites, qu'aimez-vous mieux 
Du saltimbanque triste ou du public joyeux? 



io8 Les Jeunes Croyances, 

Ayez-vous traversé jamais de vieilles rues ? 
Les femmes, en haillons, sur vos pas accourues. 
Deux enfants sur les bras, vous ont-elles montré 
Leur misère vivante, et là, le *cœur navré, 
Insulté des petits, heurté de quelque homme ivre , 
Effrayé de la mort, pris du dégoût de vivre, 
N*avez-vous pas songé : « D'où vient que le ciel bleu 
Brille sans s'émouvoir et sans trahir un Dieu ? » 
Pour moi j'ai contemplé ces choses. Par la ville 
J'erre souvent. Je plains notre humanité vile, 
Et je répète en moi que si l'homme ici4>as 
N'est pas heureux^ c'est *que son prochain ne veut pas. 
Le riche est lâche. Il faut qu'on jeûne quand il mange ! 
Et je contemple alors le ciel,... et c'est étrange ! 

Or, hier, j'ai voulu fuir l'homme et marcher vers Dieu ; 
J'ai pris la mer. Le vent chantait sous l'azur bleu, 
Et je songeais qu'il faut que tout esprit travaille 
A livrer au malheur la dernière bataille ; 
Et je fuyais toujours loin de terre, croyant 



Misère et SoleiL 109 

Trouver un peu de paix sous l'espace brillant. 

Mais je vis des forçats qui ramaient sous la chaîne; 

Des matelots grimpaient dans les mâts avec peine; 

Un vieux pêcheur tendait vainement Thameçon, 

Et soudain j'entendis un grand bruit. Le canon 

Tonnait, et cette poudre avait coûté des sommes 

Plus fortes qu'il ne faut pour nourrir bien des hommes. 

Les Léviathans noirs étaient prêts aux combats. 

Sur ces monstres de fer hurlait le branle-bas... 

Alors je détournai les yeux vers la campagne : 

La Guerre, un fort debout sur la haute montagne, 

Disait: o C'est moi qui suis le maître tout-puissant: 

Je veux vivre 1 je veux des larmes et du sangl » 

Sombre, je me penchai pour voir au fond de l'onde : 

C'était confus. Pourtant j'entrevis tout un monde, 

Tout un monde hideux qui roulait vaguement 

Sous les flots, et des yeux terribles, par moment 

Me lançaient comme un dard leur clarté surhumaine ; 

D'horreur et de pitié ma jeune âme était pleine, 

Et je m'enfuis. Le vent chantait sous l'azur bleu... . — 

10 / ' 




iio Les Jeunes Croyances, 

Je gagnai la cité des morts pour chercher Dieu 1 

Les cyprès pleuraient seuls, quand j'entrai, sur les fosses; 

D'ailleurs, partout la joie ou bien des larmes fausses ; 

Les moineaux francs, nombreux, chantaient devant la mort ; 

J'étais calme; j'étais tout tranquille d'abord. 

On portait un enfant qu'on jeta dans la terre. 

Et les suivants riaient devant le grand mystère. 

Ce rire me navra. Là, des tombeaux ouverts 

Attendaient leurs cercueils pour être recouverts, 

Et sur d'autres, ici, poussaient de folles herbes ; 

D'autres étaient chargés de sculptures superbes... 

Ma tristesse grandit , car la société 

Étalait encor là toute sa vanité ! 

Et devant ce néant et ces bouffonneries, 

Ces festons de papier et ces verroteries, 

Indigné, je criai, niant toute vertu: 

« Impassible Soleil, pour qui resplendis-tu. 

Et que £siis-tu là-haut à regarder la Terre ? » 

Et j'entendis les morts me répondre : « Il espère ! » 



VIII 



A20MA. 



A mon pin Jean AICARD 
Mort le i6 mai 1853. 



Ne pourrai-je saisir un espoir qui m*apaise, 
Ni voir luire la foi dans la clarté du jour, 
Dis, ô joyeux soleil dont le rayon me baise? 
Réponds, toi que je sens dans la lumière ,— Amour? 



I il Les Jeunes Croyances. 

Je ne sais si je crois en Dieu! L'azur me pèse* 
Je voudrais d'un élan crever ce plafond lourd ; 
Depuis longtemps je marche, et la route est mauvaise ; 
Ma fatigue en vain jette un appel au ciel sourd. 

Pourtant je veux donner à quelqu'un ma prière!... 
Les ailes de mon cœur me soulèvent de terre, 
Sans trouver aucun buta leurs brûlants efforts; 

Mais, aux vagues désirs quand mon être se livre, 
Je ne puis m'affîrmer qu'on puisse ne plus vivre, 
Et l'Aspiration m'emporte vers les morts ! 



Toulon, 1866. 



îssese 




IX 



L'HISTORIEN. 



Révolution , ma mère , que vous 
étiez lente à venir! 

MiCHILIT. 



Parfois lliistorien qui sonde 
Les grands règnes évanouis, 
Ou sur les horizons du monde 
Fixe ses regards éblouis, 



Voyant dans quelle nuit profonde 
Les esprits dormaient enfouis ; 
Et quelle tempête féconde 
Les fit surgir épanouis. 



10 



1 14 L^s Jeunes Croyances. 



Cet homme enthousiaste pleure ! 
Superbe, impatient de l'heure 
Où l'ignorance doit périr, 

Il crie en sa sainte colère : 
« O Révolution, ma mère^ 
Que vous étiez lente à venir 1 » 



Toulon, i8éé. 



°*^ 



X 



SAMSON. 



A M. Charles Alexandre. 



Tu dors content, Voltaire, et de ton fin sourire 
L'ironique reflet parmi nous est resté ; 
Le siècle t'a compris; la jeunesse t'admire: 
Toi, tu sommeilles, calme, et dans ta majesté. 



L'édifice pesant que tu voulais détruire, 
Debout, menace encor Taveugle Humanité, 
Et, radieux défi, l'éclair de ta satire 
De la nuit qui l'entoure est la seule clarté. 



ii6 Les Jeunes Croyances. 

Nous t'aimons, ô vieillard : ta colère était sainte ! 
Nous, nous embrasserons dans une immense étreinte 
Les colonnes du temple où régnent les faux dieux... 

Les Philistins mourront sous les ruines sombres, 
Mais Samson, cette fois, surgira des décombres, 
Avec la Liberté vivante dans ses yeux ! 



Toulon, 10 novembre 1866. 



XI 



VISITE A UARSENAL DE TOULON 



La forge retentit de longs fracas d*enclume ; 
Tout hurle, tout gémit, et, dans Pantre infernal, 
Sous le soufflet robuste un noir brasier qui fume 
Est le naissant foyer du splendide idéal. 



La machine à vapeur, rauque, siffle et s'allume ; 
L'ouvrier sans repos veille dans l'arsenal... 
Hors d'ici ! vain poëte, ou jette au loin ta plume ; 
La Science, sans toi, doit triompher du Mal ! 



1 18 Les Jeunes Croyances * 

M Nonl j'ai ma mission, car j'ai mon Évangile ! 

Si vous êtes l'airain, je ne suis pas l'argile; 

Je me sens frère aussi des puissants inventeurs ! 

« Eux seuls ils sont vraiment les citoyens du monde, 
Mais vous laissez leurs noms dans une ombre profonde, 
Et moi je les ferai briller dans tous les coeurs ! » 



Toulon, 1866. 




XII 



CINCINNATUS. 



Hommage aux ouvriers de BandoL 



Les temps sont accomplis. L'aube sereine dore, 
Â l'horizon lointain, les paisibles sommets, 
Et la terrible nuit qui nous oppresse encore 
Doit insensiblement disparaître à jamais 1 



La Science a creusé les plus profonds secrets ; 
L'ignorance d'esprit et de cœur s'évapore, 
Et le monde bientôt, de progrès en progrès. 
Ne verra dans son ciel qu'une éternelle aurore ! 



120 Le$ Jeunes Croyances, 

Tous les hommes seront frères, et tous égaux ; 
Ils vivront sous l'azur, bons, paisibles et beaux, 
N'ayant plus de mortel que l'enveloppe d'homme ; 

Ni valets, ni seigneurs l tous seront artisans ! 
Et les meilleurs d'entre eux se feront paysans. 
Comme Cincinnatus,... le plus grand fils de Rome ! 



Bandol, 37 décembre 1866. 



XIII 



DEUX ATHEES. 



L'un dit que nier Dieu, c'est ne plus croire en rien . . 
Cet homme ne sait pas sanctifier le doute, 
Et, lâchement, il a du Mal suivi la route. 
Car c'est un sentier rude et serré que le Bien ! 



Du moins, humble pécheur, le timide chrétien 
Brave les châtiments d'un maître qu'il redoute ; 
Mais lui, ne reconnaît, sous l'éternelle voûte. 
Nul pouvoir assez grand pour planer sur le sien! 



II 



122 Les Jeunes Croyances. 

Maudit soit son orgueil sans fierté ni justice ! 
N'ayant pas peur du juge, il marche dans le vice, 
En étalant sa honte en face du ciel bleu!... 

L'autre, pâle et saignant, meurtri par la souffrance. 

S'est écrié soudain, debout dans Tespérance : 

« Quand THomme le voudra, c'est lui qui sera Dieu ! » 



Toulon, 1866. 




XIV 



SOLIDARITÉ. 



A M. A. A. 



J'ai ceint mes reins, j'ai pris le bâton voyageur, 
Car mon âme souvent n'est qu'une plaie ouverte! 
Et je vais, demandant sans trêve un air meilleur, 
En tous lieux où l'on trouve une route déserte. 



Or, hier, j'ai gravi l'escarpement d'un mont : 
J'escaladais les pics par des sentiers de chèvre ; 
Une étrange frayeur faisait pâlir mon front, 
Quand la nue, en passant, frémissait sur ma lèvre. 



124 ^^ Jeunes Croyances, 

Là, dans les rochers gris, immuable comme eux, 
S'élève le sapin rêveur auprès du chêne ; 
Les souffles ennemis passent dans ses cheveux, 
Même sans émouvoir sa force souveraine. 

Sur ces pures hauteurs règne Péternité ; 

L'horreur religieuse habite cette cime, 

Et, qu'on ait devant soi la nuit ou la clarté, 

C'est toujours l'infini béant, toujours l'abîme! 

J'ai promené mes yeux sur les grands horizons ; 
C'étaient des monts houleux, c'était la mer immense, 
Et j'aperçus à peine un groupe de maisons... 
Mon âme alors se prit à pleurer en silence! 



Mon âme alors se prit à pleurer les vivants 
Qui sont si peu de chose au sommet des montagnes ! 
Que trouble le vertige, et qui tremblent aux vents 
Plus que l'épi de blé par les blondes campagnes ! 



Solidarité, i25 



Mais, dans un creux de roche, une bête à bon Dieu, 
Confiante, courait sous Therbe fraîche et douce. 
Et je compris que même en ce farouche lieu 
Vivent, sans nul effroi, Pinsecte et l'humble mousse ! 

Et tout à coup j'ai vu, comme je vois le jour. 
Des yeux de mon esprit, la Clémence éternelle. 
Et j'ai pu pénétrer l'universel Amour, 
Ainsi que Taigle monte aux cieux, d'un seul coup d^aile ! 

Comme par un miracle auguste, j'ai senti. 
Distinctement, ma vie éparse en la nature ; 
C'est un songe puissant qui ne m'a pas menti : 
Je suis ombre ! je suis soleil ! je suis murmure ! 



Je me sens palpiter sous l'haleine du vent ! 
Je suis le chêne vert ! je suis la jeune sève ! 
Je suis l'Homme I je suis le suprême Vivant ! 
Dans tous les vols mon âme au vol ardent s'élève ! 



126 Les Jeunes Croyances, 



O feu du ciel tombé dans le sein des cailloux, 
Pistils des fleurs, parfums sacrés de la bruyère, 
Je me sens frissonner d'extase comme vous 
Aux baisers virginaux de la blanche lumière ! 

J*aime, je vis ! La Mort est morte ; elle n*est rien 1 
Allez, vous dont la foi débile s*est éteinte, 
Vous tous qui poursuivez le bonheur et le bien, 
Respirer sur les monts la Fraternité sainte ! 

Toulon, février 1867. 





XV 



LA MER. 



A M. J. Michelet, 



Concert prodigieux des ondes et des pierres ! 
Long retentissement des flots sur les galets ! 
Majesté de la mer débordant de lumières ! 
Fourmillement profond d'ombres et de reflets! 



La mer, suprême tombe, est la source suprême ; 
Plongez dans ce soleil, vous trouverez la nuit, 
Mais la mort s'y fait vie, et dans cette ombre même 
Un monde se recueille et travaille sans bruit. 



128 Les Jeunes Croyances, 

Là, les plus petits font Tœuvre la plus sublime; 
Unis et patients, ils montent vers le jour, 
Et bientôt ce labeur qu'emprisonnait l'abîme 
Le firmament joyeux Tembrasse avec amour ! 

Parfois l'homme ainsi voit surgir quelque île immense, 
Puis d'autres s'écrouler dans le gouffre écumant ; 
Mais la puissante mer, sans repos, recommence 
Les travaux éternels de son enfantement. 

La mer, la grande mer est semblable à PHistoire: 
Toutes deux ont leurs nuits sans fond et leurs clartés 
Au-dessous des splendeurs des rois et de la gloire. 
Les peuples ténébreux forgent leurs libertés. 

Et quand des ouragans s'apaise l'harmonie, 
L'horizon vaporeux, lassé de se ternir, 
Nous montre, dans la mer au firmament unie, 
L'Humanité mêlée à Dieu, dans l'avenir. 

TottloB, 15 octobre 1866. 



XVI 



LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ. 
A mon ami Michel Reynaud. 

Tout homme est prêtre. 

Quand nous saurons bien tous que nous sommes des frères, 
Quand Pamour coulera dans le sang de nos cœurs ; 
Debout sur les engins des haines et des guerres, 
Quand vainqueurs et vaincus s'embrasseront^ vainqueurs ; 



Quand, reniant le trône, un roi dira : « J'abdique ! 
J'abdique les hauteurs... je dois régner d'en basl » 
Quand on aura compris la sainte République , 
Quand les peuples n'auront ni prêtres ni soldats! 



II. 



i3o Les Jeunes Croyances. 

Quand on ne verra plus sous les splendeurs célestes 
Le théâtre forain, Tauberge aux toits branlants ; 
Quand les forts et les grands n'auront plus sur leurs vestes 
Les tatouages d'or des boufiEons ambulants ! 

Quand Thomme bénira Dieu, créateur des mondes, 
Ou dira : « Je ne puis monter jusqu'à la foi! 
O Dieu qui t'es voilé de ténèbres profondes, 
Laisse-moi seul! je vais, sans plus songer à toi! » 

Quand les foules, bien haut par l'Esprit emportées, 
Jetteront dans l'oubli l'inutile douleur. 
Quand douteurs et croyants, et sublimes athées 
Éclairciront les nuits de l'esprit par le ctsur! 

Quand la science et l'art par leurs portes divines 
Montreront l'inconnu : la Vie ou le Néant ! 
Quand tous les cœurs auront dans toutesies poitrines 
La régularité des flux de l'Océan! 
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Quand nous marcherons tous dans la même pensée, 
Cherchant un seul but, même en des chemins divers ; 
Quand vers ce but sera sans relâche fixée 
Toute la volonté ferme de TUnivers ! 

Alors viendra la Paix, la grande Nourricière ! 
Alors plus de patrie ! un seul peuple de dieux ! 
J^' Égalité luira vivante sur la terre ! 
La Liberté vivra splendide sous les cieux ! 



Toulon, 20 septembre 1866. 
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XVII 



EXIL. 



À M. Ernest Morin. 



Jai besota de silence... oh I ne me parlez pas ! 
J'écoute au fond de moi le murmure d'un rêve, 
Et j'entrevois au loin, sous les vapeurs, là-bas, 
La Provence éclatante et chaude qui s'élève 1 

Un souffle amer, pesant, me traverse le cœur... 
Est-ce toi, folle brise ou mistral des collines? 
Est-ce vous dont le vol a pris tant de lenteur. 
Parce qu'il s'est chargé des essences marines? 



ExiL i33 

Souffle étrange ! parfum qui trouble ! souvenir i 
Toujours et malgré tout tu pénètres mon âme^ 
Et tu me fais chanter, et tu me fais souffrir. 
Souvenir ! nom cruel, doux comme un nom de femme ! 



J*ai tout quitté! ma sœur, mes flots et mon soleil t 
J*ai quitté la nature ardente de Provence , 
Quitté mon fier pays ignorant du sommeil, 
Qui moissonne sans trêve et sans trêve ensemence 1 



Tu ne me tendras plus, ma sœur, tes douces mains ; 
Je suis seul maintenant! je vais tête baissée, 
Et je saigne de voir le peuple des humains 
Oublier les hauteurs calmes de la Pensée. 



C'est fini. Je suis là, morne. J'ai tout quitté ! 
J'ai fui! Je suis parti sans regarder derrière!... 
Elle n'est plus à moi, la bleue immensité 
Tressaillant de bonheur, d'amour et de lumière! 



12. 



i34 Les Jeunes Croyances, 

Je ne vais plus, le front tout pensif, dans les. bois, \ 
Respirer le printemps amoureux et sauvage 1 
Je ne suis plus l'amant si joyeux autrefois 
Des vagues aux yeux bleus qui chantent sur la plage ! 

Ah! que je vous aimais, magnifiques sommets! 
Pins et chênes mouvants, collines virginales. 
Cimes de la Provence, ah ! que je vous aimais ! 
Vous qui montez au ciel mieux que les cathédrales ! 

Pics de Coudon, Faron, grands rêveurs soucieux, 
Comme vous tentez bien l'escalade suprême ! 
Comme vous heurtez bien votre colère aux cieux! 
Révoltés au cœur chaste et ferme, vous que j'aime I 



O Provence, aujourd'hui je parle et chante ainsi 1 
Et, lorsque je t'avais, c'étaient d'autres contrées 
Que mon âme en pleurant se rappelait aussi, 
Et qu'aussi je nommais sublimes et sacrées 1 
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Oui, par-delà les monts et par-dessus Tazur, 
Plus loin que le nuage et plus haut que les astres, 
Je sais confusément un pays jeune et pur, 
Un pays affranchi du mal et des désastres 1 

Là, l'Amour fraternel est de tous bien connu 1 
Là, tout arbre a des fruits et chaque enfant sa mère ; 
On ne voit pas un homme errant, débile et nu. 
Manger le froment dur de la pâle misère I 

C'est le pays où luit la bonne Volonté I... 

Ahl mon cœur de vingt ans, comme vous battez vite 

Au nom de la patrie et de la vérité ! ... 

Tel, au bord de son nid, l'aiglon tremble et palpite ! 



Eh bien! un peu de temps, un peu de temps encor, 
O splendide pays des âmes immortelles» ' 
Et je pourrai vers toi prendre enfin mon essor. 
Quand la mâle Vertu m'aura donné des ailes ! 

Paris, 7 avril 1867. 
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J'ai, toute cette nuit^ ferme et tête baissée ^ 
Écrit, rêvé,... c'est bien, et je vais m'endormir; 
Je suis content de moi! La nuit s>st effacée : 
C'est l'aurore; mes yeux voient ma lampe pâlir. 

Puissé-je ainsi, penché sur l'existence sombre, 
Travailler, travailler tant que je serai fort, 

Et puis, heureux, lassé de la vie et de l'ombre^ 

Voir naître longuement l'Aurore de la mort \ 

Toulon» 21-22 juin 1866. 
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